1982年9月1日至11日，北京，人民大会堂，中国共产党第十二次全国代表大会在此召开。
有出席过多次党代会的老代表注意到，十二大会场场景布置上有了变化：撤掉了此前领袖画像，改为悬挂党徽，在两侧红旗的映衬下，庄严隆重，朴素大方。
十二大开启了党的历史上诸多“第一”，书写下浓墨重彩的篇章，标记了中国经济社会发展的一个重要坐标：党的十二大明确提出建设有中国特色的社会主义重大命题和“小康”战略目标，改革开放由此全面展开，社会主义现代化建设出现新的局面。
党史专家评论称，十二大首次提出的建设有中国特色的社会主义这面伟大旗帜至今高高飘扬，成为贯穿之后党代会主题的一条红线。中国人民在中国共产党的带领下走出了一条建设中国特色社会主义的康庄大道。2017年10月，党的十九大郑重宣告，中国特色社会主义进入了新时代。
在新的航道上乘风破浪地前进
邓小平在十二大开幕词中的这段论述回响至今：“我们的现代化建设，必须从中国的实际出发。无论是革命还是建设，都要注意学习和借鉴外国经验。但是，照抄照搬别国经验、别国模式，从来不能得到成功。这方面我们有过不少教训。把马克思主义的普遍真理同我国的具体实际结合起来，走自己的道路，建设有中国特色的社会主义，这就是我们总结长期历史经验得出的基本结论。”
“走自己的道路，建设有中国特色的社会主义”这一重大命题的明确提出，回答了进入改革开放新时期后中国走什么样的道路这一人们最为关心的重大问题，成为指引新时期改革开放和社会主义现代化建设的伟大旗帜，极大提振了社会各界的信心和士气。
“沿着十一届三中全会打开的胜利航道，我们祖国的航船又乘风破浪地前进了。”1982年9月2日，人民日报发表题为《开创伟大新局面的盛会》的署名文章，对十二大召开所处的历史转折背景如此描述：“在短短六年间，实现了安定团结、生动活泼的政治局面，我国经济已经走上稳定发展的健康轨道。学生读书了，工人干活了，农民丰收了，知识分子甩掉‘臭老九’帽子了，解放军更强大了……”
“除旧布新，生机盎然”的蓝图正在慢慢展开。当年，一些老同志在参加党的十二大时兴奋不已：“振兴中华，在此一举！”原九三学社副主席、著名桥梁专家茅以升说：“十一届三中全会是大转变的开始，十二大是大发展的开始。”当时88岁高龄的中国民主促进会副主席，著名作家、教育家叶圣陶欣然提笔写道：“我认为十二大必将成为新的起点，一个生气蓬勃的壮丽光景即将出现在我们眼前。”
3月24日，一位年轻人在翻看《中国共产党的九十年》一书中关于党的十二大的相关章节。中青报·中青网记者 李峥苨/摄
党的队伍将有如万里长江，永远向前
金秋，是北京一年中最美的季节。1982年9月1日上午8时30分，来自全国各地各条战线的代表满怀激情和喜悦，步入人民大会堂。当时出席大会的有正式代表1545名、候补代表145名，代表着全国3900多万名党员。有白发苍苍的老者，有意气风发的青年，“四世同堂”的他们肩负着一个共同的使命：为建设有中国特色的社会主义群策群力，贡献热情和智慧。
21岁的“铁榔头”郎平，是十二大最年轻的代表之一，和她一起穿着运动服和记者见面的，还有她的队友孙晋芳和周晓兰。1981年11月，中国女排第一次在世界杯中夺冠，女排姑娘们成了全民偶像。那时候，中国的国门刚刚打开，整个国家正在凝聚力量创造一个新时代，女排姑娘和女排精神极大振奋了国人拼搏进取、奋发有为的精气神，那种久违的激情和梦想，焕发出一股盎然的生机和活力。
十二大上，像郎平一样一大批年轻的新面孔为大会注入新鲜的血液。也是在这次大会上，“实现干部队伍的革命化、年轻化、知识化、专业化”第一次被写进党章。十二大开幕式上，胡耀邦在他所作的长篇报告的结尾，以激昂的语调宣告：“我们党的队伍，将有如万里长江，滔滔不尽，永远向前。”暴风雨般的掌声席卷全场。
党的十二大，从代表的产生到新的中央领导机构的选举，在全党范围内实现了新老结合和交替。党建读物出版社2012年出版的《党代会现场：99个历史深处的细节》一书披露，在这次代表选举的过程中，各地有许多老同志以党的事业为重，诚恳地要求组织上把名额让给符合要求的中青年干部。在各地党组织共选出的1600名代表中，青年代表有将近40%。
一大批德才兼备、年富力强的党员第一次参加中央委员会，新当选的211人里，60岁以下的有171人，其中年龄最小的只有39岁；一大批德高望重的老同志从一线退出，参加了中央顾问委员会的工作，在党的最高领导层进一步实现了新老结合和交替。这是十二大的一个历史性贡献。叶剑英用唐代诗人李商隐“雏凤清于老凤声”的诗句，表达对年轻同志的厚望。
“翻两番”“小康”成为时代热词
十二大上，胡耀邦代表第十一届中央委员会向大会作《全面开创社会主义现代化建设的新局面》的报告，提出党在新的历史时期的总任务是：团结全国各族人民，自力更生，艰苦奋斗，逐步实现工业、农业、国防和科学技术的现代化，把我国建设成为具有高度文明、高度民主的社会主义国家。
报告中最为亮眼的是，提出从1981年到20世纪末我国经济建设总的奋斗目标：在不断提高经济效益的前提下，力争使全国工农业年总产值翻两番，即由1980年的7100亿元增加到2000年的2.8万亿元左右，使人民生活达到小康水平。
1982年9月2日至4日，十二大代表们用了3天时间，对胡耀邦所作的报告进行讨论。这次大会后，作为中国现代化进程中的美好愿景和重要坐标，各界青年热议“翻两番”“小康”，并发出倡议：青年们别吝惜汗水！“翻两番”像颗甜桃望得见摘得到。
在1982年10月5日的报道中，中国青年报社邀请首都部分青年畅谈十二大提出的宏伟目标。北京汽车厂铸造分厂玛铁车间党支部书记韩启华热切地说，他们车间有一百八十人，百分之九十五是青年。党的十二大召开，使他们精神振奋，报告提出在20世纪末工农业年总产值翻两番的宏伟目标，从他们厂看，是能够达到的。
在全面开创社会主义现代化建设新局面的主题下，十二大报告第一次正式提出“小康”战略目标。而在20世纪80年代，国人对于“小康”的感知，还处于从“自行车、缝纫机、手表”老三大件，向“冰箱、彩电、洗衣机”新三大件争相添置的新鲜感上。大多数中国人的小康梦还停留在对“万元户”的向往上。
党的十二大点燃了中国人建设富足社会的小康梦，极大增强了中国人建设美好未来的信心。此后，从农村到城市，从沿海、沿江到内地，改革开放的热潮风起云涌。
